受了拜伦那几句充满了浪漫想象的诗句影响，一直都很向往去正山小种的发源地——武夷山的自然保护区桐木。然而由于冬季封山、交通不便等原因，前3次皆未能成行。这一次，终于联系上了自然保护区的一个朋友，得以进入桐木，并在正山小种的核心产区——江墩和庙湾进行了为期10天的田野调查。

武夷山所产的茶可分为两个大类，一类是武夷岩茶(乌龙茶)，以武夷山风景区及其周边地区为主要产地；另一类是正山小种属红茶类，以自然保护区桐木为主要产区。正山小种又称桐木小种或星村小种，它采用全发酵、并用松香烘青焙干等区别于乌龙茶的特别工艺，所以其形、色、香、昧也别具一格。在桐木期间，经朋友介绍，我住在江墩的骏德茶厂——梁骏德茶师家。这几年正山小种中的特品“金骏眉”就是由梁骏德师傅最先创制的：金、银、铜是加在茶叶品名前以区分等级。从2005年第一批金骏眉在桐木试制成功以来，正是金骏眉将桐木的红茶推向了历史上的又一个鼎盛期。不仅在武夷山的三姑度假区，就连福州、厦门的一些茶叶店铺也纷纷换上了“正山小种”的店招，大肆宣传桐木红茶。

骏德茶厂所在地江墩是一个村民小组，桐木一共有12个自然村，三港是桐木行政村的村部所在地，而江墩和庙湾则是其中两个较大的村民小组，也是正山小种的核心产区。道光三年(公元1823年)，法国神父罗文正在挂墩建立天主教堂，因此现在三岗、挂墩、七里的村民仍然信仰天主教，而江墩由于离教堂所在地较远，信仰天主教与佛教的居民各占一半。

江墩以江姓宗族为主体，村民大部分都有或远或近的亲戚关系。粱骏德师父的父亲也姓江，后来招赘到梁家，他作为大儿子就跟了母亲姓梁，而他的三个弟弟依然姓江。江墩现在一共有38户，家家户户都做茶，村里一共有3座青楼，河对岸一座是集体制时期村里共用的一座。梁家现在用的这座“青楼”是上世纪80年代时，村里梁、蔡、江、杨4家人共同出资修建的。

当地人告诉我，江墩的风水正是“莲花出水处”，周围层层叠叠的山峦恰似一层层盛开的莲花花瓣，桐木溪从莲花中穿流而过。梁家的“青楼”斜对着骏德茶厂，背靠着校椅山——因山形像一把校椅，而校椅座位置上那户人家的儿子如今是江墩最有出息的，可见江墩风水之灵。正山小种的另一核心产区——庙湾，也以江姓为主，其实江墩江姓与庙湾江姓本是由同一开基祖公盖一公发展而来，但在清中期一次吃清明糅时，不知道为了什么原因两边打了起来，后来一部分人就迁到了庙湾，成了现在的庙湾江姓。两村的矛盾纠结了很长一段时间，江墩的人会读书，会写状纸，常写了状纸到县衙告庙湾江姓；而庙湾江姓大多身强力壮，常动用武力在半路将状纸抢去，并“教训”江墩江姓一番。于是当地至今仍有“文江墩，武庙湾”的说法。

梁师父告诉我，以前桐木做茶一般是立夏时工人到厂房，然后一起吃一餐饭，算是开山仪式。现在生活条件好了。也没有这类仪式了。每年采茶的时间并不固定，要看当年的气候如何。

在江墩，茶农们仍采用古老的“青楼”制作传统工艺的正山小种红茶。正山小种的初制工序为茶青一一萎凋——揉捻一发酵一过红锅——复揉——熏焙——复火——毛茶。桐木关一带在做茶季节时雨水较多，晴天较少，因此一般都采用室内加温萎凋。加温萎凋都在初制茶厂的“青楼”进行。

梁家的“青楼”是一幢4层结构的木楼，底层用大石头垒砌成了柴灶。由于是4户人使用，依照楼上的4个青间底层也隔成了4个灶门。旁边堆放着大量的松木和杂木以及铁锹等工具用于添柴加火：“青楼”的2层一般不直接使用，只是作为中间的隔热层。地面上用条砖铺成了一道u形的烟道，条砖之间留有缝隙，这样底层烧火时，热气和火苗即可从此缝隙进入2层的隔热层，既1更于迅速升温，也便于控制整个青楼的温度。但在熏焙时，也会利用2层的吊架。将捻揉发酵过的青叶抖散开倒在圆形竹筛里，再放在吊架上，让茶坯在干燥过程中吸收松香。

由于正值桐木的采茶季节，二三层的外围楼板上都铺着一层刚采来的茶青，油油地泛着光。而其中“金骏眉”的茶青就那么小小的一筛子，一颗颗细嫩的芽儿挤挤挨挨地躺在圆形竹筛里仰着小脸晒着日光浴——据说5.8万颗芽才能制成1斤金骏眉，金骏眉令人瞠目结舌的市场价，不由得使我想起了英国著名人类学家和历史学家艾伦·麦克法兰(Alan Macfarlane)曾将茶叶比喻为“绿色黄金(Green Gold)”，而用来形容金骏眉是再恰当不过了。“青楼”的三四层是萎凋间，地面上铺有竹席，萎凋时将茶青均匀地抖散在竹席上。多年的烟熏火燎，使得每一间房间的四壁都积了一层厚厚的烟黑，梁大哥不时好心地提醒我不要挨着墙壁弄脏了衣服。“武夷十大怪”里有一怪是“正山小种国外卖”，讲的就是外国人特别喜欢这松熏红茶，而这浓厚的烟味当地人却喝不惯，因此红茶在很长一段历史时期里都是专销国外的。